Questo racconto è stao dedicato da Maurizio Zenga come lui stesso scrive alla fine "alle vittime della strage cont8inua del popolo palestinese di Gaza".
(click per scaricare gli ebook)
Il
cerchio di Gaza
di Maurizio Zenga
Ogni mattina, quando esco di casa, guardo il
cielo e penso a Dio.
Nella Sua
infinita bontà dovrebbe considerare la mia vita, quella della mia famiglia e
quella del mio popolo, degne di essere vissute in altro modo, non certo con la
paura della morte che ti monta in spalla appena ti svegli e ti abbandona solo
quando ti addormenti. Se ci riesci.
Guardo il cielo e penso che è lì che io troverò
la pace e che da lì verrà il segnale che il mio momento è arrivato.
Ogni mattina, quando esco di casa, guardo questo immenso azzurro e penso che potrebbe
essere l'ultima volta. I miei occhi si riempiono di lacrime, mi prende un senso
di abbandono profondo e vorrei già essere morto. Dio mi perdoni.
Qualche volta mi siedo sul gradino davanti alla
porta e mi dico che non devo più pregarlo Dio ma devo dirgli che è un suo
dovere lasciarmi vivere, non sono io che devo chiederglielo è Lui che deve
lasciarmi vivere in pace, con i miei figli, i miei campi di terra arida e i
miei ultimi ulivi, la mia casa ormai
quasi a pezzi per i colpi che ha ricevuto nel tempo e perchè non ho più neanche un soldo.
Le olive le compravano loro. Mi pagavano poco ma
almeno ero certo di dare qualcosa ai miei bambini, di poterli mandare a scuola,
di dargli un pezzo di pane.
Ora sono loro che ci stanno lentamente
uccidendo.
Ogni mattina, quando esco di casa per andare nei
campi qui intorno a raccogliere quello che posso dar da mangiare ai miei cinque
figli, a dare un po' dell'acqua piovana rimasta al mio piccolo orto, ho sempre
lo sguardo verso il cielo. Un po' per la fatica di abbassarlo e vedere ciò che
è rimasto di mio, un po' la speranza che
piova, un po' la paura che un colpo di obice si abbatta una volta ancora e per
sempre sulla mia casa e di noi non rimanga più nulla.
Stamane ho preso coraggio perchè questa notte ho
sentito rumori nel buio.
Sono uscito tirando un respiro profondo e ho
steso lo sguardo verso Nord.
E' da lì che ogni tanto mi vengono a trovare. Li
vedo arrivare nella polvere sollevata dai loro camion blindati che
lentamente si dirada
svelando volti cattivi di uomini
che non sono più in loro.
I rumori continui nel buio parevano seghe a
motore. Si, di quelle che usano i giardinieri nelle ville dei ricchi per curare
le piante più alte o più larghe e unirle a misura di tutto il resto, perchè tutto appaia ordinato, armonioso e
prodotto da un'unica mano gentile che
appiana, che sfoltisce, che mette a dimora le piccole piante e i fiori secondo
l'altezza e il colore.
Ciò che è rimasto delle mie piante d'ulivo
fa sembrare il mio campo un gran
cimitero. C'è il sole.
Ciascuno dei tronchi segati non è più alto del
mio figlio minore Said che ha solo
cinque anni. Molti di meno di quanti ne aveva il più giovane di questi alberi
ormai morti.
E con questo non ho più nemmeno le olive,
l'olio, la legna. Nulla. Vogliono che io vada via.
Si sono caricati la legna perchè neanche quella
potessi usare nel forno, mi hanno lasciato un terreno senza vita e una vita, la
mia, senza più terra.
Andando via son passati coi carri sopra le mie
melanzane, le zucchine, la mia verdura non c'è più, le mie galline riposano
immobili al sole e un rivolo del loro sangue scende lungo la fessura del
terreno e si perde nel buio. Le formiche , loro si, oggi hanno un pasto.
Cosa darò invece ai miei figli?
Dio, dovunque tu sia, fa qualcosa! Non chiedo
nulla per me ma per loro.
(Sono
tutti sulla porta di casa e mi guardano attoniti vagare nel campo e toccare le
zone del legno tagliate di fresco )
Maledetti
assassini. Maledetta la loro sete di vendetta che sbaglia bersaglio da
decine di anni e che ci ha ridotti così, maledetti tutti quelli che sanno e non agiscono. Che permettono
che questo succeda senza muovere un dito.
Ho ancora negli occhi la parete bianca del muro
della stalla, qui dietro la casa, macchiata del sangue di jaira mia moglie. Si
era alzata di notte ai rumori, aveva raccolto le sue forze dal nostro letto e
si era trascinata a fatica nel buio per stanare
due criminali in procinto di tagliare le tubature e avvelenare il pozzo
per le bestie. Non ho potuto trattenerla. Non ho saputo difenderla. Ho sentito
nel sonno le sue urla quando era ormai
troppo tardi e il suo corpo giaceva con la gola squarciata in un lago di
sangue.
Maledetti!
Ho chiamato a raccolta i miei figli e ad uno ad
uno ho chiesto loro di non piangere baciandoli in fronte. Siamo andati insieme
in cucina.
Ho preso quella roba che ho lì da tempo, così,
per ogni evenienza, sotto il lavabo e ne ho sparsa una striscia in forma di
cerchio sul pavimento. Ci siamo entrati
tutti dentro e ci siamo abbracciati.
Ho guardato il cielo e il cerchio nitido del
sole poi ho fatto il gesto che non potremo più ricordare e tutto è svanito. Per
sempre.
Dedico
questo poche righe alle vittime della strage continua del popolo palestinese di
Gaza.
english version
(by Davide Pastorello and Martina Ferrero)
The circle of Gaza
Every morning, as I leave my house, I look at the sky and think of God.
In His infinite goodness He should deem my life, that of my family and
of my people, worth being lived otherwise, certainly not with the fear of death
that climbs your shoulder as soon as you wake up and leaves you only when you
fall asleep. If you can manage that.
I look at the sky and I think that there I shall find peace and from there
a sign will tell me that my time has come.
Every morning, as I leave my house, I look at this vast blue and think
that it could be the last time. My eyes fill up with tears, I feel a sense of
deep abandon and I wish to be dead already. May God forgive me.
Sometimes I sit on my doorstep and I tell myself that I shouldn't pray
to God any longer but rather tell him that it's his duty to let me live, that I
shouldn't be asking for it, it's him who should let me live in peace with my
children, my fields of barren land and my remaining olive trees, my house
almost in ruin due to the blows it received through time and to the fact that I
don't have any money left.
They used to buy the olives. They paid little money, but at least I was
sure I could give something to my children, send them to school and give them a
piece of bread.
Now it's them who are slowly killing us.
Every morning, as I leave my house to go to the fields around here and
gather whatever I can to feed my five children, to give some spare rainwater to
my small garden, I always look at the sky. Partly to spare me the view of what
I've got left, partly hoping for the rain to fall, and partly fearing that a
howitzer blow could strike my house again and nothing would be left of us.
This morning I took heart because last night I heard noises in the dark.
I went out taking a deep breath and stretched my gaze towards the North.
It's from there that they come to visit me sometimes. I saw them coming
through the dust raised by their armoured trucks as it slowly cleared revealing
their evil faces of men who are not themselves any longer.
The continuous noises in the dark sounded like chainsaws. Yes, like
those used by gardeners in the villas of the wealthy to prune the taller or
larger plants to match their size with the others, so that everything looks
orderly, harmonious and produced by a single gentle hand that smooths, thins
and orders small plants and flowers according to height and colour.
What remains of my olive trees makes my field look like a big cemetery.
It's sunny.
Each of the sewn trunks is not taller than my younger son Said who is
only five. Many years less than the younger of these trees now dead.
And so now I don't have olives, oil nor wood any more. Nothing. They
want me to leave.
They carried away the wood so that I couldn't even use it in the oven,
they left me a lifeless land and a life, my life, with no more land.
As they went away with their trucks
they ran over my eggplants, courgettes, my vegetables are gone, my chickens lie
motionless in the sun and a stream of their blood drips along the furrow in the
soil and disappears in the dark. Ants, they do have a meal today.
What
will I give to my children instead?
God, wherever you are, do something!
I don't ask anything for me, but for them.
(they
are all on the doorstep and look at me astonished as I wander in the field and
touch the areas of freshly cut wood.
Damn murderers. Cursed be their thirst for revenge that has been
striking the wrong target for decades and ruined us, cursed be all those who
know and do not act. Those who let this happen without lifting a finger.
I can still see the white wall of the barn, here behind the house,
stained the blood of my wife Jaira. She got up at night hearing noises, she had
gathered her strength from our bed and had dragged herself with difficulty
across the dark to track down two criminals about to cut the pipes
and poison the well for the animals. I could not hold her. I could not defend
her. I heard her screaming in my sleep when it was too late and her body was
lying with her throat cut in a pool of blood. Damn!
I
summon my sons and one by one I ask them not to cry, kissing their forehead. We
go together to the kitchen.
I
take that stuff I kept under the sink for a long time, just in case, and I pour
a strip of it in the form of a circle on the floor. We all enter the circle and
we hug.
I
look at the sky and at the clear circle of the sun then I make the gesture that
we will not remember, and everything
goes away. Forever.
I dedicate these few lines to the victims of the ongoing massacre of the Palestinian people of Gaza.
Maurizio Zenga (Naples 1954)
Architect,
graphic designer, illustrator, cartoonist, Professor of Art and Image.
He
worked in television, advertising and theater.
Expert
in multimedia teaching, he writes and draws for fun and to think about things
in the world.
He
lives in the province of Treviso.
Maurizio Zenga ( Napoli 1954 )
Architetto,
grafico, illustratore, vignettista,
docente di Arte e Immagine.
Ha
lavorato nel campo della televisione, della pubblicità e del teatro.
Esperto
di didattica multimediale. Scrive e disegna per diletto e per riflettere sulle
cose del mondo.
Vive in
provincia di Treviso.